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La creativita e le sue relazioni con ’inconscio
(retrospettiva 2013)

IT Parte

Claudio Toscani

Ora (2-B), prendendo la creazione artistica al suo servizio, la psicanalisi
la investe di interroganti illuminazioni secondo studi e studiosi dai diversi pro-
grammi teorici. Al lato oscuro della psiche da cui nascono le manifestazioni
del genio, dedicano complessa esplorazione parecchi testi, a cominciare da un
esplicito Follia e modernita (Cortina), di Louiss A. Sass, distinguendo livello
di anomalia psichica da carica creativa (R. D. Laing con L’io diviso, insegni),
lontano cio¢ dal comodo compromesso che quasi sempre induce a dare un
giudizio estetico alla nuda realta esistenziale della dissociazione schizofrenica
(molti i rimandi, da Musil a Sartre a Breton, da De Chirico a Modigliani a
Klee, da Artaud a Beckett a Ionesco a Jarry, da Van Gogh a Duchamp).

Se Enrico Castrovilli, in Scritti di psicocritica (Progedit), raccoglie profili
psicologici di poeti e narratori italiani contemporanei, la cui scrittura permette
di indagare negli oscuri meandri delle loro coscienze dove soggiorna la loro
angoscia personale (Gadda, Penna, Amelia Rosselli, Nigro, Piperno, Desiati,
Giordano ecc.), Elio Gioanola, veterano della psicoanalisi applicata, con La
malattia dell’altrove (Jaca Book) si cala nella propria e nell’altrui impossibile
adattabilita al mondo per scovare il gioco, ’infinito, il nulla, la Cosa al di la
delle cose, il miracolo, in sé e in alcuni autori detti dell’ oltranza (Leopardi,
Montale, Pavese; Baudelaire, Caproni, Zanzotto).

Un anno dopo, e tra altri, Angelo Manitta (“Cultura e prospettive”, nr.18),
ancora celebra il notevolissimo volume di Carlo Di Lieto, Psicoestetica. Il
piacere dell’analisi (Genesi), del 2012, una tabula rara su autori d’Otto-Nove-
cento. Il mancato suicidio di Luigi Pirandello (Alpes), di Marcello F. Turno,
¢ il non poi tanto curioso titolo di un ultimo studio sull’autore di Il fu Mattia
Pascal. In chiave kleiniana e matteblanchiana, il “doppio” dello scrittore rap-
presenta il ritorno del rimosso per cui cio che Pirandello non vuole concedersi
in prima persona lo concede a un fantasmatico altro-da-sé. Fantasmi all’opera
(cio¢ illusioni al lavoro) sono quelli evocati da Carla Stroppa (Moretti & Vita-
1i) in un saggio che riporta sogni di suoi pazienti animati da personaggi mitici
o letterari.

Oliver Sachs, ottantanne neurologo inglese, dal canto suo cataloga illu-
sioni della mente, cio¢ vari casi clinici, in Allucirnazioni (Adelphi), vero e
proprio regesto di sindromi, deliri, stati ipnotici, non escluse stranezze di Gio-
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vanna d’Arco e visioni estatiche di Dostoevskij. Se leggere che Dante era un
narcolettico (Giuseppe Plazzi in “Repubblica”, 29.8) fa impressione, ormai €
assodato che don Lisander era affetto da fobia, ossessione, panico, claustrofo-
bia, acrofobia, iperestesia, tutte patologie descritte da Paolo D’Angelo, in Le
nevrosi di Manzoni (il Mulino). Non meno che riconfermare la per molti versi
nota vita onirica di Arthur Schnitzler da lui stesso narrata in Sogni 1875-1931
(11 Saggiatore): descrizioni e riflessioni, intimita e quotidianita, turbamenti e
residui diurni. Una autobiografia inconscia di seicento documenti cifrati, vero
e proprio laboratorio nel quale chi scrive ricorda incontri con intellettuali suoi
contemporanei, artisti e scrittori: Franz Werfel, Klimt, Kraus, von Hoffmann-
sthal, i coniugi Mahler, Stefan Zweig, Max Reinhard, Lou Salomé, Wagner,
Goethe, Broch, Richard Strauss € lo stesso Freud, che interferisce non poco
nei giorni e nei sogni di Schnitzler.

Vittorino Andreoli, psichiatra dalla vena creativa fin troppo fertile, sogna
addirittura di psicanalizzare Cristo (Il Gesu di tutti, da Piemme), nelle vesti
di un folle ma innocuo borghese metropolitano, mentre Dio in persona va a
stendersi sul divano ironico e irriverente dell’israeliano Anat Gov, in Oh mio
Dio! (Teatro Litta, Milano, maggio). La stessa cosa in // visitatore, di Erich
E.Schmitt (Teatro Parenti, Milano, novembre) che inscena un incontro-dia-
logo-duello tra padre Freud ¢ un misterioso personaggio, il Padre Eterno, su
vita, morte, spirito, fede e ragione. La neurobiologa Ludovica Lumer sogna
di allargare la visione del bello con la “neuroestetica”, visione sia interna che
esterna dell’opera d’arte, e con Iausilio culturale di autorita in materia (Ernst
Gombrich e Semir Zeki) rivede autorevoli artisti (Cézanne, Klimt, i fauves,
Monet, Picasso, Magritte e altri).

11 coté letterario si chiude con La penna in fondo all’occhio (Stilo), di
Lino Angiuli, “esercizi di lettura/scrittura” che aprono con un rilevante saggio
iniziale su un Guido Gozzano in precipite confronto-scontro con D’ Annunzio
(le ossessioni del caso giostrano tra Mauron e Lacan). Poi si passa a un Leo-
pardi ritagliato edipicamente, giusto per tenere I’occhio su una penna colma
di riferimenti analitici; da un “edipo” che penderebbe sui poeti del Sud in
generale, a un Rimbaud che tiene Freud a battesimo con il suo indelebile Je
est un autre. Latitudine junghiana, invece, per Daniele Ribola e Ivan Paterlini
in Sguardo sulle dinamiche del gesto creativo: Giacometti, la distanza incol-
mabile (Persiani), dopo aver attraversato, per cosi dire in diagonale, il vasto
panorama clinico-estetico della creativitd novecentesca, mentre con La lingua
sognata dalla realta, Rossella Valdre (Antigone) parte dal cinema per arriva-
re alla psicanalisi del reale (trentatr¢ i films dell’ultimo decennio visti come
passaggi segreti dal sogno alla veglia). Ma chi si sarebbe immaginato di poter
chiedere a un pittore qualcosa sul funzionamento del cervello, deve ricredersi
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davanti a La mente spiegata da Edvard Munch. Psicoanalisi in dialogo con un
artista (Ma.Gi.), di Marco Alessandrini. Ritrattista dell’anima, Munch (che ha
un altro suo spazio in 3-B) ¢ stato capace di far emergere modalita emozionali
e stati d’animo che affollano la psiche e, tramite il medium artistico, sanare le
ferite di senso originate da altrimenti irreperibili vissuti dell’inconscio.

sk o ok 3k ok ok sk ok ok ok

Diventa di anno in anno sempre pit consueto reperire in opere d’arte si-
tuazioni compromesse con la sfera psichica, storie 0 memorie di vissuti reali
o pensati, storici od onirici, sperimentati 0 immaginifici, personali o collettivi:
contesti di creativita sufficientemente associati all’analisi, ma il piu delle volte
in modo strumentale, poco o punto approfonditi, sfruttati come occasioni alla
moda per intrigare il fruitore e pertanto fermi al mero impiego di temi, concet-
ti, argomenti o motivi di stampo analitico (3-A). Come il ricorso alla figura del
padre, gia di per s¢é a rischio di cancellazione, mettendone a fuoco il rapporto
con i figh, non tanto nel tradizionale segno dei classici complessi (Edipo, Tele-
maco, Elettra, ecc., sino all’annoiata sindrome di Lucignolo), ma come pater-
nita culturali, letterarie, simboliche pill che psicologiche, allegoriche, mitiche,
archetipiche. Ridotti da strutturanti contenitori patriarcali a forme mentali, a
metafore, insomma, i padri non vestono pit gli abiti del comando, semmai
quelli della testimonianza; non si confondono piu con I’'immagine di un “dio”
familiare, semmai con la potenza dell’atto.

Tutto cid € ben pit difficile di un tempo, come egregiamente esemplano
Valerio Magrelli, con Geologia di un padre (Einaudi); Edoardo Albinati, Vita
e morte di un ingegnere (Mondadori); Massimo Recalcati, Genitori e figli
dopo il tramonto del padre (Feltrinelli); Matteo Righetto, La pelle dell orso
(Guanda); Antonio Scurati, // padre infedele (Bompiani). Poi molti, ma solo
tangenziali gli accenni: da Atti mancati (Voland), di Matteo Marchesini a G/i
oggetti e la vita (Donzelli) di Giovanni Starace; da I/ protocollo Zaccaria
(Greco) di Adriano Lo Monaco a Lo sguardo dal di fuori (Castelvecchi) di
Alberto Boatto; da Lieto fine (Neri Pozza) di Edward St. Aubyn a Il cacciatore
d’occhi (Einaudi) di Sebastian Fitzek, e 1’elenco puo continuare. Ora fra i per-
sonaggi ¢’é un tizio psicanalista (Luisa Brancaccio, Stanno tutti bene tranne
me, Einaudi); ora si creano contatti tra letteratura e neurologia (Mauro Cova-
cich, L esperimento, Einaudi); ora lo psichiatra di turno ¢ un vecchio amico
della protagonista (Tony Laudadio, Esco, Bompiani); ora la storia ¢ quella di
una ricoverata per encefalite letargica (Will Self, Ombrello, Isbn); ora un gior-
nalista diventa folle in seguito a una mutilazione (Jim Thompson, Un uomo
da niente, Einaudi); ora si misurano su terreno junghiano due signore alla
prese con incubi e dolori: Barbara Massimilla con La perdita (Vivarium) e
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Lella Ravasi Bellocchio in Come una pietra leggera (Skira). Sulla relazione
tra Anna Freud (figlia di Sigmund) e la sua amica Dorothy, Roberta Calandra
imbastisce una narrazione-verita che indaga il particolare rapporto durato piu
di mezzo secolo. Ma ecco i libri dell’annata al vaglio, dove la letteratura final-
mente offre senza pill riserve o approssimazioni, il proprio scenario tematico
come poliprospettico caleidoscopio dell’inconscio.

In 1l gabinetto del dottor Kafka, per esempio, di Francesco Permunian
(Nutrimenti), in cui scorrono storie tra vere € stravaganti, accettabili € osses-
sive; personaggi balzani, ipocriti, ricoverati, vivi 0 morti, ipocondriaci € iro-
nici (ma vi eccettuano Maria Corti e Zanzotto, Sergio Quinzio e Pasolini, e il
Kafka del titolo, naturalmente). Storie di affanni psichici tra Masoch e Narci-
s0, nevrosi e fantasmi, zombi e revenants, costeggiano la follia a un passo dal
finirci dentro. In diversi manicomi inglesi anni Cinquanta, una delle piu grandi
scrittrici del secolo scorso, Janet Frame, trascorse una decina d’anni subendo
duecento elettroshock (quasi altrettante esecuzioni), e ora mette in pagina I’as-
surda ferocia di quel vissuto in Volti dell’anima (Neri Pozza), testimonianza
di umiliazione e terrore, di raggelanti riflessioni, nello straziante buio di una
parentesi di vita svelata nella maniera piu cruda. Bisogna possedere qualcosa
di accanitamente fuorviato e di vaneggiante per convocare in un libro che
titola Storia umana e inumana (Bompiani) le presenze di Freud (una sorta di
Dante agli inferi) e di Simone Weil (la sua Beatrice).

Lo fa Giorgio Pressburger, in un andirivieni narrativo dove Madame Cu-
rie si accompagna a Che Guevara, Lumumba a Marylin Monroe, Gandhi a
Mozart. Un “regno oscuro”, un poema notturno, un labirinto scientifico tra
numerologia, fisica, angelologia e musica, mitologia ¢ astronomia, poesia €
tecnica degli scacchi (un viaggio nell’inconscio cosmico in vista di una spera-
bile pace dopo le battaglie della vita). Un Freud che cura un Dracula ¢ la situa-
zione di L ultima analisi (Sedizioni), di Francesco Baucia, ambientato negli
anni in cui il vecchio Sigmund ¢ a Londra in esilio, incredibile ricreazione di
un personaggio immenso e irriducibile come lui per confermarne il mito di un
uomo sempre in contatto con le visioni oniriche e i deliri della psiche. Una che
vuole che “la sua vita non finisca prima di finire” ¢ la protagonista di Piangi
pure (Bompiani), di Lidia Ravera, la settantanovenne che si innamora di uno
psicanalista con ’audacia di chi ¢ responsabile di sé fino in fondo, in piena co-
scienza della fine quando sara, con le pulsioni del caso ma senza compulsioni,
ospitando un eros senza scadenze.

A continuare la sezione della creativita che investe temi e problemi nel-
la psicanalisi, mancano all’appello il teatro, il cinema, la televisione, I’arte...
Nell’ordine, allora, si visitino gli spettacoli: da L ‘origine del mondo (Teatro
Parenti, Milano, febbraio), di Lucia Calamaro, magnifica natura morta sul
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tema della depressione, in un contesto di sole donne che si analizzano davanti
a tutti, a Ritorno a casa (Teatro Strehler, Milano, maggio), di Harold Pinter,
quasi un sartriano Huis clos con 1’essere umano claustrofobizzato in un mon-
do nevrotico, malinconico, crudele.

Da Muri e Gli ebrei (due piéces al Parenti, marzo), di Renato Sarti, tra
normalita e follia che dialogano in sofferta intimita ancor prima della generosa
utopia basagliana, a Prodigiosi deliri (teatro Out Off, Milano, novembre), di
Lorenzo Loris, che mette in scena due celebri casi clinici di paranoia e di schi-
zofrenia (quello freudiano del dr. Schreber e quello piti sopra citato di Ellen
West seguita da L. Binswanger). Ancora: da L ’omosessuale o la difficolta di
esprimersi (Teatri di Vita, Milano, dicembre), di Raoul Damonte, una farsa tra
Cechov e Feydeau, un delirio transgender con tre femmine folli un po’ nin-
fomani e un po’ “diverse”, a La coscienza di Zeno (Teatro Carcano, Milano,
febbraio), di Italo Svevo, titolo che impatta gli albori della narrativa psicana-
litica tra lapsus, atti mancati, gaffes, “ultima” sigaretta, paura della malattia,
sensi di colpa e apocalisse planetaria. E infine: da La serata a Colono (Teatro
Carignano, Torino, gennaio), di Elsa Morante, parodia dell’odissea di un Edi-
po vecchio e demente, allucinato e paranoico, finito in un reparto neurologico
a fianco di un’incredibile Antigone, di una suora e un coro, a I/ soccombente
(Piccolo Eliseo, Roma, novembre), di Thomas Bernhard, fascinoso caso psi-
canalitico di mania autolesionistica. Sul grande schermo sono transitati vari
successi, come Giovane € bella, di Frangois Ozon, una spregiudicata baby
squillo cui la psicanalisi insegna ancora qualcosa; o Il lato positivo, di David
O. Russel, storia di un ricoverato psichiatrico dimesso che decide, ma invano,
di gestirsi una terapia dell’ottimismo; o Blue Jasmine, di Woody Allen, opera
di drammatica penetrazione psicologica attorno a una bovary depressa, nevro-
tica, fragilissima, torturata e torturante.

Due altre pellicole ci tengono in tema: Ti ricordi di me?, di Rolando Ra-
vello, la cui prima donna soffrendo di narcolessia e perdita della memoria,
e il suo amico essendo un cleptomane per senso di colpa, si trovano dalla
stessa analista; e In Trance, di Danny Boyle, dove il ladro di un Goya perde
la memoria e la sua psiche, invischiata in lacerazioni di identita si dibatte tra
un amico killer e una manipolante ipnoterapista. Se la nostra TV ci prova
dopo altri con la serie In Treatment, piu di trenta sedute di vari pazienti, una
maratona con la psiche tormentata da diversi complessi, processi € regressi
che non ha incantato come avrebbe meritato, forse per la pigra lontananza del
pubblico dalle tesi analitiche, forse per non essere stata n€ del tutto operazione
scientifica, né del tutto soap opera o gran masterchef della mente, restano nel
panorama una sublime violetta depressa (La Traviata, La Scala, dic.genn.);
un delirante romanzo a fumetti, o storia pazza di sesso e santi (La folle del
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Sacro Cuore, di Alejandro Jodorowsky, Magic Press); ¢ un cordiale invito
alla “biblioterapia” dalla New School for Social Research, New York, tramite
Emanuele Castano su Science di dicembre.

& 3 3k ok ok ok o K ok 3k

E siamo al paragrafo che considera i casi in cui le opere, prodotto di un io
diverso da quello palese, svelano le manifestazioni semiotiche dell’inconscio
(3-B). Freud si era fermato all’aspetto contenutistico dei reperti psicanalitici
ravvisati nelle opere d’arte, a “cid” che esse gli avevano detto, non a “come”
gli avevano parlato, dicendoglielo. Altra & stata poi, dopo di lui, la scoperta
di una logica intrinsecamente semiotica su cui si fonda la vera affinita tra il
discorso creativo e quello dell’Es. Solo con Lacan, infatti, si attinse una “re-
torica” dell’inconscio € con Matte Blanco si ¢ giunti poi a un’*antilogica”,
chiave al piacere puramente formale, cio¢ estetico, dell’opera.

Nata come appagamento allucinatorio del desiderio, I’analisi della psiche
resto per decenni ferma a una possibilistica sostituibilita di realta fisica con
quella inconscia o, al massimo, a eventuali formazioni di compromesso. La
fa da padrona I’arte in questo capitolo, ma due grandi scrittori ci scortano
all’inventario pittorico: Ernst T.A. Hoffmann, di cui si leggono i Notturni e
Gli elisir del diavolo (I'Orma), grossi romanzi dalla prosa affilata da lanci-
nanti dissociazioni psichiche, irruzioni schizofreniche, scene di perturbanti
apparizioni (riconosciute da Freud stesso come fondamentali), e il breve testo,
invece, Hitler della razza delle scimmie (7/ Melangolo), di Antonin Artaud,
racconto tipico per le costanti ossessive che 1’altrettanto tipico scrittore fran-
cese addebita al dittatore (quelle del doppio e della maschera) in un testo di
magnetica ideazione, tenebrosa mareggiata psichica tra i vari orrori della vita:
il male, la morte, non escluso il sesso. Principe dell’ambiguita segnica e del
polimorfismo dello stile ¢ Hieronymus Bosch, grande e misterioso cultore di
mostri € abomini, tentazioni demoniache e aspirazioni ultraterrene, al quale
Michele Novellino dedica Sognando con Bosch. Gli incubi, i peccati capita-
li e il luciferino nell’uomo (Angeli), faro psicoestetico gettato sugli incubi,
sulle caratteristiche viziose, sul lato oscuro della mente umana ¢ su numerosi
casi clinici messi in luce dal diabolico artista fiammingo. “Pittore psicologo”
(come disse di lui Bernard Berenson), ma di tutt’altro tono, Lorenzo Lotto
¢ stato in mostra (Roma, marzo-giugno) nel suo modo anomalo e bizzarro,
rivelativo di “sforzi sensibilistici” (a detta di Anna Banti) e di una visione
introspettiva frutto di studi fisiognomici di analitica profondita. Un titolo pit
diretto ed esplicito di Borderline.

Artisti tra normalita e follia (Ravenna, marzo-giugno) non poteva esserci
a indicare una gamma di nomi (da Bosch a Dali, dall’Art Brut a Basquiat)
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di soggetti disagiati, alienati, ossessi, schizofrenici, outsiders di movimenti
d’avanguardia, personaggi dalla natura instabile, quando non psicopatologi-
camente deviata. In un modo o nell’altro, ogni anno Vincent Van Gogh entra
a pieno titolo tra gli artisti il cui divampante furore creativo fini con ’essere
fatale alla fornace stessa della loro vita. L’anno scorso sono stati: una mostra
(Van Gogh alive, Milano Fabbrica del Vapore, dicembre, storie € icone di
Vincent su grandi schermi) e il volume Lettere (Einaudi) a cura di Cynthia
Saltzman, indirizzate soprattutto a Theo, il fratello, ma intimamente rivolte
a se stesso, nel vuoto quasi mistico di una febbrile e torturata vitalita che si
dibatteva entro i muri di una feroce ed esaltata frenesia masochista, tra abissi
depressivi ed epilessia.

Meno nota ma ugualmente affetta da disagio mentale, Camille Claudel
(sorella del grande Paul, amante prima di Auguste Rodin, lo scultore, poi di
Claude Debussy, il compositore), svela la sua arte (la scultura), i suoi tormenti
e la sua solitudine in Sono come Cenerentola (Via del Vento), tra provviso-
rieta affettiva e manie persecutorie, torturato periodo creativo prima di un
trentennale internamento in manicomio. Senso dell’illogico, del misterioso €
del disorientante, ma anche di un sospeso scardinamento dell’arco temporale,
emanano dai quadri di Paul Delvaux, in mostra a Mamiano di Parma (apr.-
giu.): sempre e solo donne tra diafane e spettrali, indecise se diventare “vene-
r” botticelliane o “veneri” di Milo. Al contrario di Antonio Ligabue (Lucca,
2.3-9.6), che viene proposto in un cospicuo numero di tele in Istinto, genialita
e follia, esposizione frutto di evidente processo proiettivo, cioé¢ a dire mec-
canismo d’autentica compulsivitd € autorappresentazione (quasi a inverare
uno “stadio dello specchio” di lacaniana memoria), caso clinico di difesa e
riparazione alle frustranti prove della realta, scissione e riproposizione di s¢,
familiare e ignota al tempo stesso.

Un genio altrettanto poco propenso all’esterioritd, ma di franca se pur
nascosta eversione fu Max Ernst, presentato a Basilea (mar.-giu.) artista dada
e surrealista, d’ avanguardia nomade tra incubo, fuga fantastica, blasfemia,
sess0, sogno e metamorfosi, gran rabdomante del pensiero ambiguo che fonda
le cose, artefice di foreste pietrificate, di corpi umani minacciosi o sedutti-
vi, memori dei suoi studi di psichiatria e di indagine sull’inconscio. Non &
il cognome Freud a far entrare Lucian in una rassegna di arte e psicanalisi
(Vienna, giugno), semmai la sua psicanalisi “carnale”, estensione della psiche
a tutto il corpo (il ritratto, I’immagine) spesso in disfacimento, in rovina, come
I’inconscio singolo e globale di una umanita, quale la nostra, pil vicina che
mai allo sfinimento, alla deformazione, alla morte e, in conseguente contem-
poraneita, al deterioramento dell’eros.

Presente alla “mostra del disonore” (1937) con Klee, Kokoschka, Kir-
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chner, Kandinsky, ecc., Emil Nolde (un “degenerato” secondo Hitler) ha an-
cora recentemente esposto a Vienna (Belvedere inferiore, febbr.) opere dalla
deflagrazione cromatica, dalla deformazione dei soggetti, dalla dissoluzione
d’anime e di corpi, fino alla lacerazione del paesaggio in visioni di segno de-
moniaco, panicamente inebriate e perturbanti. Ma Adolph non aveva ragione:
il mondo mostrato da quei pittori altro non era che il suo mondo e, semmai,
quello prossimo venturo della nostra Europa.

“Il volto del "900” (Milano, sett.) ¢ fortunatamente diverso, sia pure in-
quieto e devastato fin che si vuole, dato che assembla opere da Matisse a
Bacon, attraverso Brancusi, Emst, De Chirico, Picasso, Magritte, Modigliani,
Giacometti e tanti altri. Bacon ne riassume il comune male di vivere, lo stra-
zio dell’essere, le pulsioni inconsce, il tormento dello spirito € dei corpi. Non
¢ da meno Jackson Pollok (celebrato a Milano, Palazzo Reale, sett.-febbr.),
capofila degli “Irascibili”, o a meglio dire degli “Espressionisti astratti”, degli
”Action Painters”, degli “Artisti della scuola di New York™, non pienamente
conscio di cio che sta facendo quando ¢ “dentro” i suoi quadri, se si considera
che essi sono frutto di un dripping gestuale (atto di un subconscio mentale
che lascia libera la psiche d’esprimersi come vuole, spontaneamente, senza
riflettere).

Quando, in altri termini, butta colore a lattine o a secchi sul quadro a
terra, o lo calpesta o vi si avvoltola. Né si sottrae a un sistema “meccanico”
di riproduzioni d’immagini (vale a dire di semicoscient, stereotipate, seriali
merci estetiche), Andy Warhol (Milano e Pisa, Palazzo Blu e Palazzo Reale,
ott.-febbr. e ott.-mar.), o ’egotismo esibizionista in persona, la cui smania
ripetitiva per gli oggetti del mercato o per it volti di uomini ¢ donne ne fece
sogno e incubo per generazioni, panorama visivo e tattile di un mondo indu-
striale inevitabilmente avverso a ogni profondita psicologica.

A piu di un secolo dalla sua nascita, I’incidenza culturale della psica-
nalisi sulle arti resta un complesso problema di proposte rimasto aperto. Il
sapere psicologico del poeta e dell’artista tenta sempre di colmare un vuoto
nel sapere dell’uomo su se stesso: quel vuoto che la scienza ufficiale tenta di
mascherare (tra rimozione e disinteresse, repressione e disprezzo) e ancora
oggi svia dal cammino delle acquisizioni euristiche, tra parvenza di servire e
pratica del servirsene.
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